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Segundo premio de la 22 categoria: Miguel Angel Lopez Morales.
22 BACHILLERATO E

“Plastico”

La ciudad ardia. El asfalto olia a quemado. Las chanclas negras de plataforma se me

pegaban a la planta del pie como garrapatas a la piel de un perro.

No me concentraba en nada mas que en un sonido tras mis pisadas, como un condén sin

lubricar o una falda de latex ante la friccion de los muslos. Ese era el sonido.

Yo no solia llevar estas cosas, pero habia sido un regalo iy una nunca desprecia un regalo!
Me lo encontré un dia en Correos, mientras dejaba unos paquetes para una clienta de
Vinted. Vivo en un pueblo pequefio, en una casita sin numero en el campo, por lo que todo

lo que me llega es depositado alli, en una cajilla con mi nombre.

Las sandalias fueron el primero de muchos regalos. Al principio pensaba que eran cosas que
habia pedido. Después de la tetera estaba convencida de que alguien tenia muy poco clara
su direccion. Después de encontrar, a las pocas semanas, el crdneo de una rata, dejé de

mirar lo que habia.

No me malinterpretéis, me encantd. Iba mucho con mi estilo y, de hecho, ese dia lo llevaba
puesto en el pelo. Sin embargo, empezd a darme mucho repelus todo el asunto. La proxima
sera sangre o un dedo vy, sintiéndolo por el desgraciado regalante, el gusto por la carne

humana no ha aflorado en mi persona; por ahora.

El vestido se me pegaba al cuerpo. Iba toda de negro, incluso el maquillaje y el pelo, iohl, el
pelo... Como Alaska antes de volverse gilipollas. Por ultimo, iba coronada por mi blanca
amiga, a quien bauticé como Tina. Mi intencion era parecer una Boham Carter del

contenedor y lo habia conseguido.

Las cuestas me costaban al igual que algun matorral, pero mas tarde que pronto subi a la
ermita. Iba tan sumamente guapisima porque mi prima Eli se casaba. Yo la queria mucho,

aunque éramos practicamente opuestas.



Ella era un tulipan malva y yo una rosa negra. Cuando nuestra abuela, quien nos crio, estaba
a punto de morir, mi prima le pidié el casopldon donde viviamos frente al Ayuntamiento; yo,
el terreno de la Francisca, para vivir a mi rollo, sin nadie que se pasase por mi calle a ver qué

se veia por el visillo.

Poco después conocié a un gafidn, digo galdn, y en tiempo récord se comprometieron. Con
un anillo feo en mano se quito el luto y, con una risa boba me dijo: “Como tu vas siempre de

negro, ya haces tu luto por las dos”.

La vi en la puerta. La muy pérfida iba de rosa, que no de blanco, con una tiara horrorosa de
brillantes. Rubén, el galan, esperaba dentro junto a Paco, el cura del pueblo. Eli esperaba
fuera a que yo entrase y a que el tio Jacinto la llevase al altar, el hermano mas pequeiio, y

vivo, de nuestros difuntos padres.

Me miré muy mal, pero no dije nada y entré en silencio. Todos me miraron fatal, no sé si por

ir tarde o con Tina. Tampoco los culpo.

Los tobillos me tambaleaban un poco, las sandalias eran cada vez mas inestables, pero tenia

gue aguantar el tipo un poco mas.

La novia entrd casi solemne y en un momento se planté frente al padre. El empezé con todo

su rollo; luego de unos cuarenta minutos yo no aguantaba mas.

No guedaba casi nada, estaba a punto de cantar victoria, aunque todo era una ilusidon: una
gota de sudor me bajo hasta la nariz y, sin poder frenarlo, estornudé. Mis zapatos cedieron,

la suela se desarmé y Tina fue directa al espacio entre los labios de los pronto cényuges.

Eli besuqued apasionadamente la cuenca izquierda de aquel craneo y al abrir los ojos pegd

un grito. Estaba extremadamente asqueada y le falté voz para correr y piernas para gritar.

Salid casi despedida del templo tropezando con el tul melocotdn de su cola, rodando monte
abajo. Hecha un andrajo, aunque en pie, desorientada chocé contra un contenedor de
basura, dando un brinco que la propulsé dentro de él y haciéndole estrellarse contra el
Peugeot gris del tio Jacinto, cuyo capo se abrid mientras la alarma ensanchaba su diafragma

cual diva para entonar su canto ensordecedor.



